Как дым превращался в ночные часы
Ночному сторожу нужно было не только обходить улицы, но и понимать, сколько времени прошло. Дымящаяся дубинка решала эту задачу без циферблата: её горение служило наглядным отсчётом. Пока тлело топливо, можно было следить за ходом ночи и ориентироваться в смене часов.
Это был не точный прибор в современном смысле. Скорость тления зависит от материала и условий, поэтому такой способ давал скорее практический ориентир, чем минутную точность. Но для ночного обхода этого могло быть достаточно: сторожу важно было не измерить время до минуты, а не потерять его ход.
Один огонь — несколько задач
Тлеющая дубинка одновременно наполняла воздух запахом и дымом. В тесном городе дым мог отпугивать насекомых, досаждавших людям во время ночных дежурств. Так предмет, предназначенный для службы, получал ещё и бытовую пользу.
В этом и заключалась его городская практичность: вместо отдельного устройства для отсчёта времени, отдельного источника света и отдельного средства против насекомых сторож нёс один дымящийся предмет. Расплачиваться за такую универсальность приходилось вниманием: открытый огонь требовал присмотра, а его дым был полезен лишь до тех пор, пока оставался управляемым.
