После стихов — работа в дороге
Перерыв между поэтической жизнью Рембо и его африканскими годами был не мгновенным. Он ездил по Европе, брался за случайные работы и искал заработок. В 1876 году он даже завербовался в голландскую колониальную армию, но дезертировал и вернулся в Европу. Позже работал на Кипре, а в 1880 году перебрался в Аден — порт на юге Аравийского полуострова.
Там Рембо поступил на службу в торговую фирму и затем отправился в Харар, город на территории нынешней Эфиопии. Это была не романтическая экспедиция поэта, а жизнь коммерсанта: закупать и перепродавать товары, вести дела в удалённом регионе, зависеть от дорог, поставок и местных условий.
Что значило «торговать кофе»
Кофе был одним из товаров, с которыми связывали его торговую деятельность, но не единственным. В переписке и коммерческих делах Рембо фигурируют также другие товары; в разные периоды он занимался, среди прочего, торговлей слоновой костью и оружием. Поэтому образ, будто он просто уехал в Африку продавать один продукт, упрощает его занятие: он пытался устроить практическую жизнь в меняющемся торговом мире.
Стихи и письма — разные вещи
Рембо перестал сочинять стихи задолго до смерти, но не перестал писать вообще. Он отправлял семье письма о работе, деньгах, здоровье и обстоятельствах жизни. Это были документы человека, занятого заработком, а не продолжение его литературного творчества.
Именно этот разрыв так поражает: автор, чьи стихи стали важной частью французской литературы, после юности выбрал не новую литературную карьеру, а торговые конторы и дальние поездки. До нас от африканского периода дошёл голос не поэта, а человека, который сообщал близким, как идут дела.
