Почему «дорога вверх» не похожа на обычную трассу
Сто километров на спидометре — это расстояние, а не обещание, что его можно преодолеть на любой скорости. Машина держится на дороге благодаря колёсам и сцеплению с покрытием; чтобы подняться в космос, нужен аппарат, который создаёт тягу и набирает высоту, расходуя топливо. Поэтому час при скорости 100 км/ч — только наглядное сравнение расстояний, а не реальный маршрут для автомобиля.
Что меняется по мере подъёма
Самолёт тоже поднимается вверх, но летит внутри атмосферы: его крылья используют набегающий воздух, чтобы создавать подъёмную силу. Чем выше, тем воздух разреженнее, и обычному самолёту всё труднее опираться на него. Ракете крылья для этого не нужны: она выбрасывает горячие газы назад, а их реактивная сила толкает её вперёд и вверх. При этом ракете приходится не только набирать высоту, но и разгоняться вбок — так она выходит на орбиту, вместо того чтобы просто взлететь и затем упасть обратно.
Граница условная, задача — физическая
Линию Кармана проводят примерно на высоте 100 километров, но это не резкая черта, за которой внезапно начинается космос. Атмосфера постепенно становится всё более разреженной; условная граница нужна, чтобы договориться, где заканчивается обычная авиация и начинается космический полёт.
Отсюда и главный подвох воображаемого навигатора: его стрелка «вверх» описывала бы направление, но не способ поездки. Чтобы добраться до этой отметки, мало проехать сто километров — нужно сменить колёса на ракетную тягу и решить, как не вернуться вниз сразу после подъёма.
