Глаз вместо лица
Сириме — персонаж японского фольклора, чьё имя буквально означает «глаз на ягодице»: ширэ — «ягодица», мэ — «глаз». Встреча с ним строится на намеренном нарушении привычного порядка: незнакомец окликает путника, а затем поворачивается к нему спиной и демонстрирует светящийся глаз там, где его никто не ожидает.
Страшно — и нелепо
Сириме не нападает и не объясняет, чего хочет. Его появление обрывает обычную дорожную встречу странным зрелищем — и этим сбивает путника с толку. Здесь сверхъестественное действует не через угрозу или загадку, а через внезапный телесный абсурд: человек оказывается настолько непохож на человека, что сама сцена становится одновременно пугающей и смешной.
Такие существа относятся к ёкай — персонажам японских преданий, связанных с необычными явлениями и нарушением привычных границ. Сириме запоминается именно своей нелепой конкретностью: вместо сложной легенды — короткая встреча, после которой путник уже не может забыть, что у незнакомца оказалось лицо на той стороне, где лица быть не должно.
