Бита вместо легендарного меча
Итибан Касуга не получает оружие из древнего арсенала: он выдёргивает из дороги обычную биту и усиливает её колючей проволокой. В этом жесте важен контраст между будничным предметом и героическим образом, который Итибан на него переносит. Для него бита становится не просто дубинкой, а мечом современного рыцаря — грубым, опасным и собранным на ходу.
Как фантазия становится частью игрового мира
В Like a Dragon склонность Итибана мыслить категориями ролевых игр влияет не только на его шутки и самооценку. Она задаёт тон приключению: уличная драка получает язык фэнтези, хотя вокруг остаются асфальт, городские вещи и вполне приземлённые угрозы. Поэтому обмотанная проволокой бита работает сразу в двух планах: как правдоподобное импровизированное оружие и как реквизит в личной героической истории Итибана.
Проволока здесь не превращает биту в магический артефакт и не делает её безопасной или изящной. Она подчёркивает самодельность оружия и характер владельца: герой не ждёт, пока ему вручат подходящий меч, а приспосабливает то, что оказался способен добыть. Отсюда и комический эффект — пафос рыцарского титула соседствует с очень земным способом подготовить биту к драке.
