Откуда взялось название
Франкенштейн в округе Осейдж — небольшое поселение среди сельских дорог и полей Миссури. Его название связано с местной фамилией, а не с историей о созданном из частей тела существе. Совпадение с именем героя Мэри Шелли — случайное: роман появился задолго до того, как это название стало обозначать точку на карте штата.
Имя, которое звучит громче места
Так работает географическая память: фамилия, некогда связанная с местной семьёй, со временем становится названием деревни и продолжает жить на дорожных указателях и картах. Для приезжего она задаёт почти готический настрой, но вокруг — обычная сельская местность, а не декорации к фильму ужасов.
Именно этот контраст и делает место примечательным: в Миссури можно свернуть к Франкенштейну — и обнаружить, что самое необычное здесь не пейзаж, а табличка с названием.
